Das Leben ist für den sensiblen 17jährigen Rudi Esser der reinste Horror. Seit der frühesten Kindheit versucht sein Vater, altgedienter Präsident des Kreisligisten Altona 03, aus ihm einen harten Fußballer und Weltklassetorwart zu machen. Mit mäßigem Erfolg. Rudi hat andere Interessen. Während sein Vater und der Verein auf das wichtigste Spiel der Clubgeschichte hinfiebern – es geht um den Abstieg, um alles oder nichts -, beschäftigt den pubertierenden Rudi die Frage, wie es wohl ist, Frauenkleider zu tragen.