Alex flieht nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis in die Idylle ihrer Kindheit, eine ostdeutsche Kleinstadt. Im Haus ihrer verstorbenen Großmutter beginnt sie langsam, wieder zu sich selbst zu finden, und will sich alles vom Leibe halten – die Blicke, die Gespräche, das Leben der Nachbarn. Doch Piet, der als Fahrschullehrer arbeitet und Vögel liebt, und sein 12jähriger Sohn Tom lassen sich einfach nicht abwimmeln. Sie feiern gemeinsam Geburtstag und retten kleine Ferkel. Und sie zwingen Alex, Stellung zu beziehen. Sie wagt sich aus ihrem Schneckenhaus und stellt erneut fest, wie dünn das Eis und wie zerbrechlich das Glück ist, sei es auch noch so klein.