Der Film porträtiert den Wirt Alfred, der im idyllisch gelegenen Schwarzwald ein in die Jahre gekommenes Hotel mit Café betreibt. Wo Touristen fernbleiben, finden Alleinstehende aus der Gegend Zuflucht. Alfreds Alltag ist durchzogen von einer phlegmatischen Langsamkeit. Alles muss geplant werden, und für alles fehlt am Ende die Zeit, von der er eigentlich mehr als genug hat. Er verlässt kaum das Haus, um sich an vergangene Tage zu erinnern. Je tiefer der Einblick in sein Leben wird, verbunden mit dessen Tragik, umso unvorstellbarer erscheint dessen Aushalten. Und doch gibt es kleine, unverhoffte Momente, in denen Alfred seinen inneren Frieden findet.