Eine Beerdigung in Süd-London. John May ist der einzige Mensch, der dem Toten die letzte Ehre erweist. Es ist sein Beruf: Als Angestellter im Bestattungsamt hat er die Pflicht, die Hinterbliebenen einsam verstorbener Menschen ausfindig zu machen. Der in seiner täglichen Routine gefangene Ordnungsfanatiker erledigt seine Aufgabe mit Akribie, immer bemüht, den „Klienten“ einen würdigen Abschied von dieser Welt zu gewährleisten: Er sammelt Unterlagen, persönliche Gegenstände und Fotografien in den verlassenen Wohnungen der Toten, verfasst einfühlsame Trauerreden und wählt das passende Ambiente und die richtige Musik zum Begräbnis aus.

Im Verlauf der Jahre ist ihm sein Beruf zum Lebensinhalt geworden. Als May aufgrund einer Umstrukturierung in der Behörde seinen Job verliert, ist er am Boden zerstört. Doch ein letzter Auftrag bietet ihm noch eine Gelegenheit, sein Können zu beweisen. Auf den Spuren seines Nachbarn, des verstorbenen Alkoholikers Stoke, macht er sich auf eine Reise, die ihn quer durch England – und zurück ins Leben führt.